عظام

وجدت فتاة بقامة انتحابة
تعيش في غرفتنا الاحتياطية.
تبدو شبيهة بي في عمر الخامسة عشر
مفعمة باللب والفلفل.
تقضي طوال اليوم داخل الغرفة
في قياس فخذيها.
جسدها محض تنهيدة طويلة
تلمحها في الردهة.
ولاحقًا من تلك الليلة بينما نستلقي جوار بعضنا البعض
نسمعها تتقيأ في حمامنا،
تخبرني بأنك تريد إنقاذها.
بالطبع تفعل؛
فهذا هو ما تبرع فيه:
تجعلك مريضًا بالحاجة
لمساعدتها.
لدينا الشفاه ذاتها،
أنا وهي،
شفاه يفكر بها الرجال الطيبون
بينما هم مع زوجاتهم.
لامرأة تتضور جوعًا.
تحدق أنت مباشرة في وجهي، حين تخبرنا هي
كيف يحب والدها صفع الفتيات على وجوههن.
باستطاعتي سماعك معها في غرفتنا الاحتياطية.

ما الذي تتضور هي جوعًا إليه؟
ما الذي يمكنك إشباعها به؟
ما الذي باستطاعتك فعله لها، ولن تفعله لي؟

أعدّ ضلوعي قبل الذهاب إلى النوم.